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A 120 éves Műcsarnok ϋzenete
A 120 szép kerek szám, egy tágasságot sugárzó, történelmi szimbólumokkal teli 
tér egyik monumentális darabját, s annak évszázados üzenetét jelöli. Schickedanz 
Albertnek a millenniumi ünnepségekre elkészült és 1896. május 4-én a király és 
a főhercegek jelenlétében ünnepélyesen átadott alkotása építészeti remekmű. 
Megnyitása óta, kevés megszakítással – az első világháború alatt hadikórházként 
működött – számtalan kiváló hazai és nemzetközi képzőművészeti kiállítás 
otthona. Építészeti szempontból a képzőművészet európai szintű, kiemelkedő 
palotája, okkal mondhatnánk, temploma. Méltó az ünneplésre, a megemlékezésre 
– és az újragondolásra. 
A Műcsarnok Magyarország, de még inkább Budapest páratlan és robusztus 
felfutásának, mindenoldalú, robbanásszerű fejlődésének terméke. A korszakot, 
amelyben született, szokás – indokoltan – aranykornak is nevezni. Ennek 
kezdetéről és végéről vitázhatnak a történészek és művészettörténészek, 
káprázatos eredményei azonban vitán felül állnak. Tudjuk, hogy nagy korszak 
volt, és hogy véget ért, de azt még meg kell fejtenünk, hogy pontosan mi is az 
üzenete, és vajon folytatódhat-e, ha igen, miként – új körülmények között, egy új 
évszázadban. A jeles évforduló jó alkalom, hogy mindezen elgondolkozzunk.
Magyarországon a nagy fellendülést és a nemzeti azonosságtudat hivatalos 
erősítését egyaránt az 1867-es kiegyezés indítja el. A korszak uralkodó szellemisége, 
a liberalizmus gondoskodik az egyéni és művészi érvényesülés előtt álló korlátok 
lebontásáról. A művészet minden ágában, műfajában egymást váltják, vagy éppen 
egymást erősítve keverednek a stílusirányzatok, születnek új, meglepő, azóta 
is csodált formák és üzenetek. Sokat merítenek az új idők politikai, filozófiai és 
eszmeáramlataiból, az európai és az ahhoz egyszerre igazodó, illetve attól eltérni 
igyekvő magyar korszellemből, és persze a gyorsan kifejlődő és egyfolytában 
változó nagyvárosi tömeg igényeiből. Ez a káprázatos forma- és tartalomgazdagság 
az alkotóművészet iránti igények és elvárások, az életmód és életfeltételek szintén 
„A tizenkilencedik század utolsó két évtizedének olajsima szelleméből hirtelen egész Európában láz csapott 
fel, szárnyat adó láz. Senki se tudta pontosan megmondani, mi készülődik; senki meg nem mondhatta 
volna, új művészet, új ember, új erkölcs lesz-e belőle, vagy esetleg a társadalom átrétegződése. […] De 
mindenütt nekifohászkodtak némelyek, hogy a régi ellen küzdjenek. […] az emberiség egyik tábora lelkesen 
az új, még használatlan évszázadra vetette magát, míg mások gyorsan bejárták még egyszer a régit, mint 
egy házat, ahonnan mindenképpen ki kell költözniök; és ezt a két magatartásmódot korántsem találták 
gyökeresen különbözőnek.”
(Robert Musil: A tulajdonságok nélküli ember)
páratlanul gyors megváltozásából fakadt. Budapesten, Európa sok nagyvárosához 
hasonlóan, megjelenik és korábbi méreteihez képest hirtelen óriásira duzzad 
a városi polgárság, a polgári lét legváltozatosabb formagazdagságában. Ebben 
kiemelkedő szerepe van a század közepétől, főként Galícia felől nagy számban és 
folyamatosan érkező zsidóságnak. A városok duzzadó népessége értelemszerűen a 
legkevésbé sem homogén. A sokféleségből fakadó eltérő törekvések és konfliktusok 
néhány évig még szunnyadnak. Az aranykor zenitjén, 1900 körül még a kulturális 
sokszínűség erényei a meghatározók. A lefelé ívelő szakaszban az erény lassan 
kezd hátránnyá válni. 
Kiegyezés és liberális állam
A kiegyezést hamarosan követi Pest és Buda 1873-as egyesítése, és a rákövetkező 
bő negyedszázad alatt az új főváros a fénykorát éli. Kitágulnak a lehetőségek, 
szélesednek a perspektívák. Néhány év, évtized leforgása alatt csodával határos 
módon új európai metropolisz születik, fejlődési tempójával és eredményeivel 
maga mögé utasítva a régió legtöbb városát. Ez a tempó Chicagóéval és 
New Yorkéval vetekszik. Ekkor a legnagyobb a „Budapest-mágnes” vonzása: 
arisztokraták, meggazdagodott zsidó bankárok, külföldi diplomaták közlekednek 
a kontinens első földalatti vasútján, a fejük felett megszállott költők és festők 
rohannak végig Európa egyik legelegánsabb sugárútján, ahol egymást érik az egyre 
kifinomultabb ízléssel épült villák. A vonaton érkezőket Közép-Európa legnagyobb 
vasúti csomópontjai, a Keleti és Nyugati pályaudvarok fogadják. Budapest a közel 
háromezer kilométeres Duna legnagyobb kikötővárosa. A gründolási és építkezési 
láz a tehetséges építészek egész hadát villanyozza fel: nekik köszönhető, hogy – 
amint John Lukacs fogalmaz – a város, mint makroforma műalkotássá válik, és 
hogy az épületek együttese a maguk eklektikusságában is egységet mutat (Lukacs 
2014, 66.).
A szédítő perspektívák káprázatán túl, a felszín alatt azonban itt-ott már felsejlik a 
félelem és bizonytalanság az ország jövőjével, a Monarchia sorsával, a nemzetiségek 
törekvéseivel kapcsolatban. Legalábbis azok fejében, akiknek megadatott, hogy 
ezekről a dolgokról gondolkozzanak. Ők sajnálatosan kevesen vannak, politikai 
erejük szellemi vértezettségükhöz képest elenyésző. Nincs mindenhol mélység a 
felszín alatt; a fejlődés, a nagy konstrukció fundamentumai hiányosak.
A kiegyezésnek születése pillanatától sok a bírálója. Szerintük vagy nem született 
igazi politikai kompromisszum 1867-ben, vagy egyenesen katasztrofális döntés 
született. Bibó István szerint a korabeli politikai osztályt a félelem vette rá a 
kiegyezés megkötésére. Kossuth híres Cassandra-levelében és emigrációból 
küldött üzeneteiben makacsul hajtogatja: az ország rossz lóhoz kötötte a szekerét, 
a választott út a megváltás helyett a pusztulásba visz. 
Ha a közvélemény politikailag megosztott is, a megnyíló új társadalmi-gazdasági 
tér, az ipari forradalmak Monarchiába is begyűrűző hatása, a korabeli liberalizmus 
optimizmust sugárzó világnézete kétséget kizáróan látványos sikereket és pozitív, 
bizakodó életérzést produkált a nagyobb háborúktól mentes, viszonylagos béke 
korszakában. Az anyagi gyarapodás mellett a kulturális és szellemi pezsgés, a 
felemelkedés érzete tagadhatatlan: az aranykor káprázata betölti a horizontot, 
elfoglalja a maga helyét a budapestiek agyában és szívében. 
a liberalizmus sikere és törésvonalai
A korszak uralkodó ideológiáját szokás racionális reformizmusként vagy centrális 
liberalizmusként is definiálni (Wallerstein 2011). A liberális állam ígérete – óvatos 
reformpolitikával haladni az emberi boldogság maximalizálása felé – eredményes 
stratégiának és vonzó alternatívának bizonyult a 19. század második felétől 
az uralkodó konzervativizmus és a radikális szocializmus rivális ideológiáival 
szemben. A három nagy eszmeáramlat versenyének a francia forradalom adott 
kezdőlökést. A brit és francia liberalizmus kezdeti sikereit követően a mérleg 
már 1830 körül a liberalizmus oldalára billent. A centrista liberalizmus 1875-től 
először európai, majd világméretekben is domináns modellé vált.
Vaszary János: 
Aranykor, 1898.
Bár a korszak üzenetét pontosan kódolva Budapest néhány év alatt látszatra 
kozmopolita és európai metropolisszá válik, ellentmondásait egyre nehezebben 
tudja kezelni, nőnek a társadalmi feszültségek. Politikai súlyának növekedése 
sem a Monarchián belül, sem azon kívül nincs arányban kulturális és anyagi 
gyarapodásával. Az elbizonytalanodás és a megtorpanás társadalmi és kulturális 
dimenziókat is ölt. 
Az egyenlőtlen fejlődés és a mélyülő politikai feszültségek egyik okozója a 
gazdaságilag független és meghatározó középosztály hiánya, valamint a magyar 
etnikum számbeli kisebbsége és kizárólagos hatalmi igénye között növekvő 
feszültség. 
A felsejlő törésvonalak ellenére a John Lukacs által kitűnően ábrázolt 1900-as 
Budapest még a viszonylagos nyugalom szigete, a táguló perspektívák világa, 
akkor is, ha már kezdi felütni fejét az a politikai és közéleti nyugtalanság és 
kiegyensúlyozatlanság, ami a következő másfél évtized során visszafordíthatatlan 
bomlási folyamatokat produkál. 
Ezt azonban a Műcsarnok építésének és átadásának idején csak nagyon kevesen 
látták. Egy ideig még szabadságfokának növekedését, a perspektívák tágulását, 
Budapest és vele Magyarország felemelkedését érzékelhette a korabeli társadalom.
Az Osztrák-Magyar 
Monarchia népei, 1910
A Műcsarnok terve
Az 1877-ben a Sugárúton (ma Andrássy út) felépült Műcsarnok épülete (ma a 
Magyar Képzőművészeti Egyetem működik benne) a század végére – az aranykor 
delelőjén – már szűknek bizonyult, és technikailag is elavult. A nagyvilág előtti 
bemutatkozást is célul kitűző millenniumi kiállításokhoz nagyobb kiállító tér 
kellett. A nagy történelmi tablók – például Munkácsy Honfoglalás című képe – 
megkövetelték a monumentális méreteket. A kormány megszavazta az új kiállítási 
épület építési költségeit, a Főváros pedig 30 évre átengedett az építkezéshez egy 
4000 négyzetméteres telket a mai Hősök terén, a város egyik legfrekventáltabb 
pontján, ott, ahol a közúti forgalom minden irányból összefut (Műcsarnok 1996, 5.).
Ez már nem a nagy álmok, hanem az álmok megvalósulásának a korszaka – 
legalábbis a várostervezés és az építészet terén. A millennium ünnepére további 
impozáns, világvárosi üzenetet hordozó építményeket adnak át. Felépül a 
Vígszínház (az Operaház már 12 éve működik), elkészül a Ferenc József híd (a 
mai Szabadság híd), Lechner Ödön Iparművészeti Múzeuma, vagy a folyamatosan 
épülő Parlamenttel szemben a Kúria épülete. Noha az Erzsébet híd átadása 
csúszik, néhány év múlva megnyílik a Szépművészeti Múzeum, és a század elejére 
a Parlament is. Az amerikai tempójú építkezési láz és városfejlesztés egyben 
nemzeti identitásépítés is. Ebben a kegyelmi állapotban Magyarország történelme 
során példátlanul magas költségvetési támogatásban részesült a városfejlesztés, a 
kultúra és a művelődés. Az ország vezetése megértette a szimbolikus és kulturális 
terek fontosságát, a műveltség, az oktatás és a tudomány szerepét a gazdasági 
felemelkedésben és a nemzetközi elismertség elnyerésében. Akkor is, ha az új 
intézmények működésének tartalmi meghatározásában a kormánynak nem 
minden döntése szolgálta a felzárkózást és az élvonalba kerülést. 
Az 1896-os 
millenniumi 
ünnepségsorozat 
megnyitása
Kétértelműségek kívül és belül:  
készül a nagyvárosi hibrid
A fővárosi közgyűlés a millenniumi ünnepségek lelkes készülődésében ingyen adja 
ugyan az értékes földdarabot az új Műcsarnok építéséhez, de nem szándékozik arról 
végleg lemondani, így a szerződés ideiglenes, 30 éves telekátengedésről szól. Ezt 
követően az épületre lebontás várt volna. Kávéházat, éttermet sem engedélyezett 
a Főváros az új intézményben. Nem kívánt konkurenciát támasztani a Liget általa 
működtetett vendéglátóinak. 
Az Ezredévi emlékmű -
részlet, 1914
Schickedanz Albert a háromhajós bazilika építészeti alapelvei szerint valóban 
templomot tervezett kiállítási épületként. Ő természetesen maradandó kiállító 
csarnokot akart. A döntés megszületett:  „emlékszerű” Műcsarnok épüljön (i. m. 
13.). A sors iróniája azonban, hogy az épület alapjai hiányoztak. A puszta földre 
felhúzott, statikailag alá nem támasztott ideiglenes épület alapozását csak az 
1990-es évek első felében végezték el, akkor nyerte el valóban végleges állapotát.
Ugyanakkor Schickedanz lehetőséget kapott az egész Hősök tere, majd a 
Szépművészeti Múzeum megalkotására is. Az Alagút és a Lánchíd térbeli 
irányvonalának folytatásaként megépült Sugár út (ma Andrássy út), az 
öntudatosan feltörekvő város energiáinak fő csatornája, beletorkollik a mesterien 
megkomponált térbe. Itt az origó, történelmünk kezdőpontjaival, világos utalással 
legfőbb állomásaira. Innen visz az út kifelé, a nagyvilágba, leginkább Bécs, vagyis 
a Nyugat felé. Az új tér a Sugár úttal szervesül a városszerkezetbe, egyben sosem 
látott nagyvonalúságot és eleganciát kölcsönöz a birodalom második fővárosának. 
Budapest építészetileg és attraktivitását tekintve az európai élmezőnybe kerül. A 
századvég lüktetését, varázsát és izgalmait adó kávéházi és színházi élet színterei 
– a New York Palota, a Japán kávéház, az Operaház, a Népszínház, a Vígszínház 
– vagy magán a Sugár úton, vagy az azt keresztező, szintén gyorsan kiépülő 
Nagykörúton helyezkednek el. A Hősök tere és a mögötte elterülő Városliget egy 
új dimenzióval és gazdag köztérrel bővíti a nagyvárosi kínálatot. 
Budapest építészetét, a legtöbb művészeti ághoz hasonlóan, egyfajta sajátos magyar 
hibriditás – a régi és az új eredeti, kreatív keveredése – jellemezte. „ A Műcsarnokot 
reneszánsz és klasszicista elemeket ötvöző historizáló-eklektikus épületként 
szokás jellemezni, amelynek gazdag részleteiben az építész egyenrangúan használja 
fel a kialakuló iparművészet olyan anyagait, mint a pirogránit vagy a klinkertégla, 
amelyeket Lechner is használt, felülvilágító szerkezeteiben pedig a fém és üveg – a 
kiállítási csarnokokban akkor népszerű – kombinációját.” (Muladi Brigitta: …És 
formát ölt a gondolat… In: Schickedanz Albert, a Műcsarnok építője, 35.)
Schickedanz pályájának ez a fő műve. Sok kifogás és támadás érte, de sikere 
elvitathatatlan. Művének beteljesülését nem élhette meg; a vitriolos kritikáiról 
ismert művészetkritikus, Lyka Károly így írt 1915-ben nekrológjában a Hősök 
tere beépítéséről a Művészet című folyóiratban: 
„Ritka alkalom hogy egy építész ily feladathoz jusson, s hogy egymaga szeghessen 
körül architektonikusan egy ilyen teret. S úgy látszik, hogy éppen ez a gondolat és 
ez a lehetőség vitte bele abba, hogy e három alkotásban a kifelé való reprezentálást 
hangsúlyozta, hogy úgy szólván az utca számára, a városkép szépségének emelésére 
építette azokat.”
Feszty Árpád: 
A magyarok bejövetele 
című óriáskörképét 
hirdető plakát, 1896
A tudás intézményesülése és a társadalom 
átalakulása
A magyar ipar 1898 és 1913 között dinamikus fejlődést mutatott. Az ipartelepek, 
valamint a gyári munkások száma, a termelés, illetve a nemzeti jövedelem 
mintegy másfél évtized alatt a duplájára növekedett. 1913-ra a birodalom magyar 
részén közel félmilliós munkásréteg élt. A munkások ipartelepeken dolgoztak 
(1913-ra 5333 ipartelep működött Magyarországon), munkabért kaptak, és 
sajátos osztálykultúrát alakítottak ki a századelőn. Az ipari munkások között, 
bár a nemzeti jövedelem nagy hányadát ők teremtették elő,1 a szegénység és a 
városi nyomor új formái jelentkeztek. Ebben a dinamikus növekedésben az 
ipari forradalom vívmányai és a technikai innováció nagymértékben szerepet 
játszott. Budapest rövid idő alatt a 
nyugat-európai utazóközönséget 
is meglepő európai színvonalú 
nagyvárossá nőtte ki magát, annak 
minden modern problémájával 
együtt. A szegény munkás- és 
cselédrétegek nyomora, a társadalmi 
szegregáció, a közművesítés 
hiánya, az elszigeteltség érzése a 
városi tömegben a nagyvárosok 
jellemzőjeként Budapestet 
is feszítették. Kőrösi József 
statisztikus ezekben az években 
tette közzé az első adatokat a 
budapesti nyomorról.2
Az oktatás terén erőteljesen növekedett a középiskolák, a tanulók és a tanárok 
száma. 1895-ben 184 középiskola működött 3345 tanárral és 53 048 tanulóval, 
1914-re a középiskolák száma 195-re, a tanárok száma 4794-re, a középiskolás 
tanulók száma 74  457-re emelkedett. A 20. század első másfél évtizedében 
jelentősen  megnőtt a magas szinten működő állami fenntartású középiskolák 
száma. Míg 1867-ben az egyházak tartották fenn a középiskolák 90%-át, 1914-
ben már csak 55%-ukat.
Eötvös Loránd javaslatára 1895-ben a párizsi École normale supérieure mintájára 
megalapították a Báró Eötvös József Collegiumot (Eötvös Kollégium), a tanárjelöltek 
1 1898 és 1913 között a nemzeti jövedelem a duplájára nőtt az ipari termelésnek 
köszönhetően. Halkovits László: Természeti környezet, népesség és társadalom, egyházak és 
felekezetek, gazdaság. A 19. század közepétől 1913-ig. Magyarország a XX. században, II. köt.,  
link: http://mek.oszk.hu/02100/02185/html/344.html
2 Kőrösi József: A budapesti zsúfolt lakások állapota. Budapest 1893. Idézve Gyáni Gábor: 
Budapest túl jón és rosszon, http://beszelo.c3.hu. 
3  Jancsó Tamás: A magyar felsőoktatás területi szerkezetének és hallgatói létszámának 
alakulása 1900-tól 1945-ig. In: Önálló lépések a tudomány területén. Szerk.: Bottlik Zsolt. 2013, 34. 
http://rtt.elte.hu/sites/default/files/images/eltekotet_2.pdf 
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oktatására és nevelésére szolgáló speciális bentlakásos intézményt, amely 
egyszerre 70-80 hallgatónak nyújtott teljes ellátást, valamint különlegesen magas 
szintű tanulási és művelődési lehetőséget. Az 1872-ben létrehozott kolozsvári 
egyetemnek négy kara volt: a jog- és államtudományi, az orvostudományi, a 
bölcsészet- (nyelv- és történettudományi), valamint a természettudományi kar. 
1883-ban az egyetem felvette Ferenc József nevét. A pesti egyetem mintájára 
itt is létesítettek tanárképző intézetet és gyakorlógimnáziumot. Az 1912. évi 
XXXVI. tc.-kel alapított debreceni tudományegyetem – jog- és államtudományi, 
bölcsészet-, nyelv- és történettudományi, valamint református hittudományi 
karral – 1914 őszén kezdte meg működését. Még ebben az évben megkezdődött 
az orvostudományi kar kialakítása, de a befejezésre csak az első világháború utáni 
években kerülhetett sor.4 
Az egyetemi képzés minősége, az egyetemek száma és az oktatás kínálata 
a látványos fejlesztések ellenére is jelentős lemaradást mutatott az európai 
élmezőnyhöz képest. A leglátványosabb fejlődés az ipar, az építőipar és a 
gyógyászat terén megnövekedett igények professzionális kiszolgálása terén 
mutatkozott: a Műegyetem kínálata, a mérnök- és építészképzés, valamint az 
orvostudományi képzés kialakítása hamarosan Budapestre csábította a korábban 
Bécsben vagy Németországban tanulni kívánókat. A társadalomtudományok és a 
képzőművészeti képzés intézményi fejlesztése azonban elmaradt. Pedig a hatalmas 
társadalmi, kulturális átalakulások, a gazdasági fejlődés megkívánta volna a világ 
változásaira nyitottabb, annak összefüggéseit és ellentmondásait megérteni képes 
értelmiség kinevelését. A tanulni vágyó magyar fiatalok előtt számos európai 
nagyváros egyeteme nyitva állt, de a legtöbben Bécsbe mentek tanulni. 1900 és 
1919 között több mint három és fél ezer magyar hallgatója volt a bécsi egyetemnek. 
Ezeknek nagy hányada zsidó polgári családok gyermekei voltak, akik számára a 
felsőoktatás kulturális tőkét jelentett és társadalmi felemelkedést ígért. A magyar 
hallgatók nagy része a Műszaki Egyetem és az orvostudományi képzés budapesti 
felfejlesztése előtt Bécsben vagy Berlinben tanult és keresett megélhetést. A 
tanulni vágyók előtt korábban is voltak perspektívák, a birodalmi tér rendkívül 
tág volt. Budapest felemelkedésével és a műegyetemi képzés megerősödésével 
azonban gyökeresen megváltozott a helyzet. 
Budapest világa a századfordulón
Az 1867-es kiegyezés és az első világháború között Budapest fejlődése 
robbanásszerű méreteket öltött. Budapest lélekszáma 1720-ban 11 000 fő volt. 
Ez a szám 1900-ra 730 000-re nőtt, majd 1913-ra tovább duzzadt, akkor már 933 
000 volt a lakosok száma. A közel egymilliós metropolisz ezzel Európa nyolcadik 
legnagyobb városa lett (Lukacs 1988, 98.). Európában csak Berlin növekedett 
4 Fehér Katalin: Tudomány 2. Társadalomtudományok. Oktatásügy a századforduló körüli 
évektől a trianoni békeszerződésig. In: Magyarország a XX. században, V. köt., http://mek.oszk.
hu/02100/02185/html/1354.htm
hasonló ütemben. A változások egy liberális politikai közegben a társadalmi és 
kulturális sokféleség irányába hatottak: a városi munkásság felduzzadását az 
arisztokrácia és az iparos kispolgárság keveredése, valamint a városi tömegek 
szegregációjának valamelyes csökkenése kísérte. A polgári nőmozgalmak itt is 
aktívan hirdették a nők választójogának, valamint az akkor már magas színvonalú 
közép- és felsőoktatáshoz jutásának szükségességét. A társadalmi fejlődésnek 
ezek a folyamatai azt sugallják, hogy a főnemesség és a kereskedő-iparos 
pénzarisztokrácia jól megfért egymással. A dzsentri réteg úri középosztályként 
tekintett magára (ekkor még nem volt használatban a „keresztény középosztály” 
kifejezés, amely a későbbiekben világosan utalt a zsidók kirekesztésére).
A századforduló Budapestje a kulturális sokféleség és a többnyelvűség tere 
volt, nagyvárosias identitása csak később, a két világháború között alakult ki. 
A kiegyezés és az első világháború közötti időszakban az etnikai keveredés egy 
összetett, kevert tömegkultúrát hozott létre, amelynek számos eleme folytonos 
kölcsönhatásban állt egymással. „A századfordulóig eltelt évtizedek során a már 
az 1870-es években is kevert tömegkultúrában (ami persze nyelvi kavalkád is volt 
egyúttal) a régebbi német kispolgárság városi és polgári (biedermeier) kultúrája élt 
tovább a bevándorló magyar kispolgárság és a paraszti eredetű munkásság magyar 
kultúrájával; ezt egészítette ki szerinte a szintén bevándorló idegen (olykor 
külföldet járt bennszülött) ipari munkásság nagyrészt németes munkáskultúrája 
és az 1840-es évektől folyamatosan beáramló zsidó kispolgárság különálló 
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kultúrája. Az ezekből az elemekből összetevődő színes kép a későbbiekben 
úgy módosul, hogy nagyjából a Millenniumtól kezdődően fokozatosan átvált 
modern nagyvárosi, egyúttal polgári (vagy kispolgári) tömegkultúrába, amely 
immár alapvetően magyar (nyelvű) kultúra. Eközben kristályosodik ki a proletár 
osztálykultúra.” (Gyáni Gábor: Budapest túl jón és rosszon) 
A zsidó kispolgárság szerepe ebben a nagyarányú növekedésben nem vitatható. 
Noha a népszámlálási adatok korántsem olvashatók a valóság hiteles leképzéseként, 
már csak a keresztelkedések, illetve a vegyes házasságok miatt sem, a számok 
a kiegyezés utáni évektől az 1910-es évekig 7%-os növekedést mutatnak, ami 
1910-re azt jelentette, hogy a főváros lakosságának közel egyötöde zsidó volt. 
A számottevő gazdasági és kulturális fejlődésében tehát mindenképp számolni 
kellett e vallási (sokak szemében etnikai) csoporttal. 
A századvég tϋndöklése a 
Monarchiában (1867 -1 906/1916)
A századvégi Budapesten, a legtöbb nagyvároshoz hasonlóan, a robbanásszerű 
változások szinte egyszerre jelentkeztek a gazdaságban, a társadalmi, kulturális 
és politikai életben, a művészetekben, a tömegkommunikáció, a viselkedés, a 
társadalmi igények és szokások terén. A napilapok, a távíró és a telefon, de nem 
kisebb mértékben a vasúti hálózat gyors terjedése a Monarchia minden zugát 
elérhetővé tették és bekapcsolták a változások felvillanyozó áramkörébe. 
Az ipari forradalom gyors kibontakozása a fejlődés új dimenzióit nyitja meg, 
véget vet a lassú léptékű vidéki élet egyeduralkodó bukolikus idilljének, 
és nemsokára felszínre hozza a lappangó társadalmi, politikai, vallási és 
világnézeti ellentéteket. A városiasodás, a városok szerepének és vonzerejének 
megnövekedése és az intenzív nagyvárosi élet birodalom-szerte a kultúra, 
az irodalom, a színház és a képzőművészetek iránti új elvárások és igények 
megfogalmazódásához vezet. Új ízlés és új nyelv születik. Új időknek új dalaival 
lép a porondra Ady Endre (Új versek, 1906), akiben Szerb Antal szavaival 
„teljes lett az idő”. Aki „kimondta a szót, amit ki kellett mondani”. A vezércikkei 
és versei által gerjesztett konfliktusok meghatározzák a századelő magyar 
szellemi miliőjét, fellépése új értelmezési keretet ad a korszak még megfejtetlen 
jelentéseinek. Új értelmezési keretre pedig egyre nagyobb szükség mutatkozik.
A liberalizmus diadalmenetét megtöri ugyan az 1873-as krach, a politikai és 
társadalmi válság erőteljesebb jelei azonban csak a századfordulót követően 
jelentkeznek. A változások gyorsasága, váratlansága, robusztussága, mindenre 
kiterjedő jellege a „minden lehetséges” eufóriáját és félelmeit egyszerre táplálja. 
Örvénylenek és összegabalyodnak a politikai, ideológiai, vallási és művészeti 
stílusirányzatok, új viselkedési minták születnek. 
A művészetek terén Európa legtöbb fővárosát mélyen érintik a változások, 
ám a kulturális és társadalmi miliő szerint eltérő hangszerelésben. Az egyéni 
sorsok kérdése új kontextusban jelentkezik, a lélektani kérdések, a magány, a 
szorongás, a testi vágy és a szerelem ellentmondásossága, annak közfelfogás 
szerinti forrása, a NŐ, az elérhetetlen utáni sóvárgás az irodalom és a művészet 
központi témái lesznek. És megszólalnak – érdekes módon a Monarchiában 
elsőként Budapesten – az első szókimondó női írók. Erdős Renée kendőzetlen 
érzéki lírájából és stílusából az őt pártfogoló Ady is sokat merít. Nagy ugrás 
ez előre a szentimentális álszent érzelgősség petyhüdt világához képest. A 
századelő tágasságába belefér az individuális érzékiség nyílt megjelenítése, egy 
kis ideig még úgy is, hogy az nem a férfiak felől érkezik. Az európai nagyvárosi 
miliőben hirtelen megváltozik a művészetek reflexiója és önreflexiója. Sok 
helyen utat tör a kivonulás szándéka, a múlttal való teljes szakítás programja. 
Ezt a bátor és sokszor radikális szembefordulást a múlt értékrendjével és 
elvárásaival a lázadó képzőművészek – elsőként Bécsben – szecessziónak, azaz 
elszakadásnak nevezik el. 
A felemás polgárosodás paradoxonai
Bécs és Budapest külszíni hasonlósága sok lényegi különbséget elfed a felületes 
szemlélő szeme elől. Az osztrák tartományok polgárosodása jóval mélyebb gyökerű, 
és előbbre tart a magyarországiénál, a bécsi polgárság és nagypolgárság komoly 
társadalmi bázisa a liberalizmusnak és a kapitalista fejlődésnek. Az ausztriai 
polgárságnak nem kell kivívnia az ország vagy a birodalom függetlenségét. A 
felvilágosult abszolutizmussal szembeni küzdelmében nem kell a kívülről nagy 
számban beáramló külső társadalmi erőkre támaszkodnia.
A századfordulón a bécsi képzőművészek képviselik legradikálisabban a múlttal 
való szembefordulást. 1897-ben 49 képzőművész vonul ki a városi művészeti 
központból, hogy új művészetet hozzon létre. Szellemi vezérük, Gustav Klimt 
létrehozza a Szecesszió Házát, a modern ember menedékét az ósdi múzeumok 
helyett (Schorske, 184-186.). Követőre és támogatóra talál a korszak legismertebb 
és legbefolyásosabb építésze, Otto Wagner személyében, aki Klimt rajongója; 
csatlakozik a mozgalomhoz, és munkájában adaptálja annak szellemiségét.
Európai és monarchiai összehasonlításban Magyarországot némi késéssel érik el 
az új irányzatok. Részben ennek is köszönhető, hogy a teljes szembefordulás vagy 
elszakadás helyett itt gyakoribb és erősebb a múlt értékeinek és a folytonosság 
szerepének hangsúlyozása, a történelmi emlékekből, a dicsőségesebb múltból 
táplálkozás igénye, illetve a két törekvés sajátos összefonódása. A festők 
gyakran választják a természet, a magyar vidék, a bukolikus pannon, vagy a hol 
melankolikus, hol vad alföldi táj kínálta témákat a nagyvárosi zűrzavar, nyomor, 
feslettség és magány mondanivalói helyett. A tiszta forrásként értelmezett népi 
motívumok színes eszköztárához folyamodás markánsan megjelenik az építészet, 
a költészet, a szépirodalom és a zeneszerzés területén is.
A komoly Bécs és a bódult Budapest
A társadalmi, kulturális, művészeti és politikai terek és törekvések eltéréseinek 
megértéséhez érdemes a korabeli Bécset Budapesttel összevetni. A két város sok 
szempontból kezd hasonlítani a századfordulón. Első ránézésre könnyen adódnak 
a hasonlóságok különösen a városkép, a beszélt nyelv és az architektúra terén. 
Ám ha kicsit mélyebbre nézünk, könnyen felfedezhetők a lényegi különbségek, 
különösen a politikai hatalom és a központosított bürokrácia, a birodalmi szellem 
és a polgárság ereje és tradíciói vonatkozásában. Bécs ebből az aspektusból 
szemlélve szigorúbb, hierarchikusabb, társadalmilag és intézményi struktúráit 
tekintve kimunkáltabb és konzervatívabb. Szellemi, művészeti és nagyhatalmi 
központként már a 18. század elejétől jelentős szerepet visz Európában. Ekkor 
a Habsburg birodalom még Közép- és Délkelet-Európa vitán felül álló domináns 
politikai ereje. Bécs pedig ennek a birodalomnak büszke és öntudatos fővárosa. Ezen 
kívül a 18. század végéig a művészeteknek (különösen a zenének), a műveltségnek 
és a tudásnak európai szintű fellegvára. Nem csoda, hogy a századfordulós Bécs 
kulturális elitje jóval műveltebb és kifinomultabb a korabeli budapestinél.
Budapest egységes városként csak 1873-tól létezik – ehhez képest gyors felfutása 
minden téren lélegzetelállító volt. Talán a sokáig várakozó későn jövők előnyének és 
felhalmozódott energiáinak köszönhetően itt nyíltak tágabbra az élet szinte minden 
területén hirtelen született perspektívák, itt engedték a költők és más művészek 
jobban – és nem feltétlenül nyugati mintát követve – szabadjára a fantáziájukat. 
Itt szabadultak fel egyszerre, sokszor egymást erősítve a társadalmi, vállalkozói, 
kulturális és alkotó művészi energiák. Budapestnek sajátos, utánozhatatlan bájt 
kölcsönöz az aranykor. A politikai függetlenedés és a felemelkedési lehetőségek 
ablakainak kitárulása, a szabad levegő gyors beáramlása is szerepet játszhatott a 
művészeti, társadalmi, tudományos és gazdasági kreativitás átható sikerében.
Némileg frivolan fogalmazva a korabeli Bécs neurotikus és maszkulin, hiszen 
ott működik a politikai hatalom, a birodalmi kormányzat, a hadsereg és a 
birodalmi intézményrendszer központja. Erőt, biztonságot, bürokratikus 
szakértelmet és konzervativizmust képvisel. Ezzel szemben Budapest inkább 
nőies, vonzóbb, befogadóbb, már-már erotikus. Feminin vonásai a költészet 
és az irodalom szenvedélyes, erősen érzéki, melankóliát és életigenlést ötvöző 
megnyilvánulásaiban, az operett és a bulvárszínházak világában, egy korábban 
nem tapasztalt kitárulkozásban, az egyén ellentmondásos vágyainak és 
ösztöneinek forradalmian új bemutatásában is tetten érhetők. John Lukacs 
Budapest monográfiájában jól ragadja meg Budapest kettősségét: „Idegenek, ha 
ellátogattak ide, Európának ebbe az ismeretlen zugába, Bécstől keletre, ámulva 
nézték a modern nagyvárost, első osztályú szállodákkal, villamosközlekedéssel, jól 
öltözött férfiakkal és nőkkel, és a világ legnagyobb parlamentépületével, amely már 
csaknem készen állt. Ám a város mégsem volt kozmopolita.” (Budapest 1900, 24.)
Budapest váratlanul és hirtelen kezdi magára vonni a művelt világ figyelmét, vonzó 
célpontja lesz a bontakozó nagyvárosi turizmusnak. Ha átmenetileg is és rövid 
időre csupán, de dinamizmusában és vonzerejében Bécs fölé kerekedik. 1896-
ban hatmillióan látogatnak el az új fővárosba (Lukacs, i. m. 97.). Az Encyclopedia 
Britannica 11. kiadása (1910–1911) Budapestet már a világ egyik legszebb 
városaként emlegeti.
Békássy Ferenc, a rendkívül művelt, érzékeny és tehetséges, a világháború első 
évében fiatalon elhunyt zsennyei költő és Cambridge-i diák 1913-ban így ír a 
korszak rejtélyes kettősségéről: „Lehet – hogy ez káprázat. Ha ma egy nyíltszívű 
idegen jönne közénk és nézné ezt a mi gombaszerű gyorsasággal, a lefolyt negyven-
ötven év alatt felnőtt civilizációnkat, az egész kultúránkat, ipart, városokat, a 
tudományunkat, könyveinket, a pénzügyeinket, s kormányzatunkat – lehet, hogy 
ingadozó alapon állónak látná ezt mind, s hogy látna levegőre épített palotákat és 
szavakra alapított cselekedeteket. De az is lehet, hogy az egészséges test túlteng 
önmagán és puffadása múló baj csupán. Megmondani ki tudja ezt ma? De a kérdés 
megoldása magába zárja egy olyan népfajnak és kultúrájának a sorsát, …melyről 
bizonyos, hogy bármi legyen értéke, de olyan, mely minden más fajtól különbözik.” 
(Magyar költészet 1906 óta, 46–47.)
A John Lukacs által kitűnően ábrázolt 1900-as Budapest a Műcsarnok építésének 
és átadásának idején még a viszonylagos nyugalom szigete. Egyelőre még jó darabig 
szabadságfokának növekedését, a perspektívák tágulását érzékelhette a korabeli 
társadalom: „ami Budapesten, sőt valójában Magyarországon történt, rendkívüli 
volt… Budapesten a liberalizmus politikai válsága egyszerre bontakozott ki azzal a 
felismeréssel, hogy új eszméknek, új alkotókészségnek, új művészi formáknak kell 
jönniük.” (Lukacs, i. m. 176.)
Különösen nagy a pezsgés az irodalom terén. Megjelenik és nagyjából egy időben 
jelentkezik az első nagy modern irodalmi nemzedék a századfordulón. Nagyjából 
egy időben született vidéki írók és költők sora érkezik a fővárosba, többségük 
alig teszi ki a lábát Budapestről. Köztük Ady Endre (1877), Molnár Ferenc és 
Krúdy Gyula (1878), Móricz Zsigmond és Szabó Dezső (1879), Juhász Gyula és 
Babits Mihály (1883), Kosztolányi Dezső (1885), Tóth Árpád (1886), Karinthy 
Frigyes (1887), Erdős Renée (1879). Többségük egyben hírlap- és tárcaíró, 
szerkesztő. Hetilapokat, folyóiratokat adnak ki, színikritikákat írnak, megtöltik 
a kávéházakat, befolyásolják a közízlést, irányt adnak a közbeszédnek. Budapest 
maga is elsőrangú irodalmi téma lesz. „Hangosan zengett az irodalom hangja” – 
jegyzi meg John Lukacs (uo. 25.) –, de tegyük hozzá: ezt a magyar kultúrkörön túl 
nem sokan hallották. A magyar nyelv csodálatos sajátosságainak és nehézségeinek 
köszönhetően bezárva tartotta a kibontakozó irodalmat, különösen a költészetet. 
Titkos nyelv, amely máig őrzi a titkait.
A nyelvi és kulturális különállás – részben elszigeteltség – megerősítést kap 
a legérzékenyebb és legtehetségesebb alkotóknál is jelentkező szemléleti 
sajátosságban: a hazai vidék, a „nép”, néhol a parasztság, és gyakran a távolabbi 
Kelet felé fordulással. Pregnánsan mutatkozik ez meg Ady Endrénél, valamint 
Bartók Bélánál, a korszak legegyetemesebb érvényű művészénél.
Az egyszerre vidékiesen magyar és kozmopolita Budapestet John Lukacs szerint 
leginkább Krúdy Gyula alakján (és írásművein) keresztül lehet megragadni. 
A „magyar Proustban” is „kettősségek sora rejlik”, hiszen: „Forradalmár és 
konzervatív. Erotikus és keresztény. A fővárosi bohém életmód követője, de a régi 
vidéki biedermeier Magyarország tisztelője, az után áhítozik.” (Lukács János, 287.)
Máshová helyezi a hangsúlyt Hanák Péter. A Kert – a századfordulós Bécs, ahogy 
Carl Schorske a várost ábrázolta – és a Műhely – a századfordulós Budapest – 
a modernitás és a modernizmus két, egymástól megkülönböztethető közép-
európai alternatíváját érzékelteti. A hiperindividualista és a szubjektum lelki 
mélységeit kutató Bécs kerül szembe a modernitást tettvággyal, reformerséggel és 
újjáéledő nacionalizmussal párosító Budapesttel (Hanák Péter, 1988.). A metafora 
érzékletes, de pontatlan: a Kert-ben is működtek műhelyek, és a Műhely-ben is 
sokan ápolták kertjeiket.
Természetesen nem csak az írók rajongtak Budapestért. A város dicsőítésének, 
mint egyszerre liberális és nemzeti éthosznak, ékes megnyilvánulása a millenáris 
ünnepségsorozat. Nemcsak az ezeréves dicső, állami folytonosságot bizonyító 
nemzeti történelem, hanem a metropolisz fejlődésében kicsúcsosodó modernitás-
teljesítménye is sok okot adott a büszkélkedésre és a fejtörésre. 
A városligeti kiállításon külön pavilonban mutatták be a század dereka óta eltelt 
évtizedek bámulatos nagyvárosi fejlődését; Thirring Gusztáv, a neves statisztikus 
külön kötetet szentelt a lenyűgöző teljesítmény számszerű igazolására; Klösz 
György belvárosi fényképész pedig körbefényképezte a fővárost a városi tanács 
felkérésére. A liberális optimizmust vették át, majd „fejlesztették tovább” a 
Modern pavilion, 
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századelő polgári radikálisai. 1906-tól, Bárczy István liberális főpolgármestersége 
idején Budapest a municipális és a társadalmi reformok lázában égett. Eluralkodott 
a meggyőződés, hogy a szabad piaci viszonyok okozta és mindinkább tudatosuló 
nagyvárosi anomáliák fokozott hatósági beavatkozás eredményeképpen valóban 
mérsékelhetők, sőt idővel akár el is tüntethetők. 
A nagyvárosiasodás drámai kihívásaira és felkínálkozó lehetőségeire adott 
sokrétű korabeli válaszok nem csupán, vagy talán éppen nem az eredeti közösségi 
kötődések következményei. Budapest szinte mindenkit megbabonázó vonzereje a 
századfordulón még képes volt ideig-óráig pozitív energiává csatornázni az eltérő 
érdekeket, meggyőződéseket és törekvéseket.
Harcok a Kert-ben: Otto Wagner és Gustav Klimt
A liberális középosztály uralma Ausztriában 1860–1890 közé tehető. A bécsi 
liberálisok társadalmi bázisa a zsidóság és a német eredetű polgárság, hatalmukat 
egy darabig csak a korlátozott választójog antidemokratikus eszközeivel tudják 
fenntartani (Schorske, 17.). A bécsi polgárságnak a felvilágosult abszolutizmussal 
és a feudális maradványokkal szembeni küzdelmében patthelyzet alakult ki: nem 
tudta a hatalomból kiszorítani a történelmi uralkodó osztályt, de nem is olvadt 
fel abban. Sikerei közé tartozik az állami intézmények alkotmányos jog szerinti 
átalakítása a középosztály kulturális értékeinek szellemében. Megindul a város 
tudatos, polgári szempontok alapján történő újratervezése, amelynek vezéralakja 
Otto Wagner. A város megújítása a feltörekvő liberális polgárság szellemiségének 
metaforája lett. 
„…a Ringstrasse monumentális építményei az uralkodó liberális kultúra legfőbb 
értékeit fejezték ki világosan. Hívei egy Mars-mező maradványain az alkotmányos 
állam politikai intézményeit építették fel, a szabad nép elitjének nevelésére szolgáló 
iskolákat, valamint múzeumokat és színházakat, hogy mindenkinek biztosítsák a 
műveltséget….” (Schorske, 50.) Schorske a Ringstrasse kiépítésében joggal látja 
a századforduló szintézisét – az új lakónegyed valóban bámulatos siker lett, 
presztízs és profit szerencsés összekapcsolódása, ami a Monarchia összeomlásáig 
minden társadalmi réteget egyformán vonz (uo. 58.).
Otto Wagner megnyeri Bécs új beépítési tervének pályázatát. Programja világos: 
visszaszorítani a historizmust egy hatékonyság és hasznosság elvű új városi 
civilizáció érdekében. A modern élet lehet csak az építészet alapja, fogalmazza 
meg 1895-ben megjelent Modern építészet című tankönyvében. 
A liberalizmus állásai azonban Ausztriában is gyengülnek, 1895-től már 
ellepi Bécset a keresztényszocializmus. Ferenc József először még elutasítja 
a keresztényszocialisták nyíltan antiszemita vezetőjének, Karl Luegernek a 
főpolgármesteri kinevezését, de a fokozódó politikai nyomásnak engedve 1897-
ben szentesíti azt.
A nagy elszakadás, a múlttól való programszerű teljes elfordulás központja azonban 
Bécs, ahonnan a szecesszió, a „Secession”, a képzőművészet nagy megújulást 
hirdető mozgalma és életérzése elindul világ körüli hódító útjára. Elindítója és 
sokáig vezéregyénisége, Gustav Klimt hamarosan támogatóra lel Otto Wagnerben, 
az akkor már elismert bécsi építészben. A korábban az építészeti eklektika és 
historizmus vidékéről érkező Wagner építészeti programjának megvalósításához 
természetes szövetségesre talál a Secession mozgalmában.
A liberalizmus pozícióinak gyengülésével kiéleződnek a politikai feszültségek, 
radikalizálódnak az ideológiák. A liberalizmus hatékonyan bomlasztja a régi 
társadalmi rendet, de kevésbé hatékony a szélesebb néprétegek követeléseinek 
demokratikus integrálásában. A Monarchiát és benne a bécsi hatalmi elit pozícióit 
addigra már számos külső erő bomlasztja: erősödik a cseh nacionalizmus, a 
pángermánizmus, a cionizmus, a szociáldemokrácia és a keresztényszocializmus. 
Követeléseikre a liberális erőknek nincs megfelelő válaszuk, kezdenek kiszorulni 
a hatalomból. 
Ebben a kaotikus helyzetben jön létre a képzőművészek mozgalma, egyfajta 
mindentől menekülés, a teljes megújulás követelése. Meggyőződésük, hogy a 
művészetnek kell újjáteremtenie a világot. Otto Wagner számára a szecesszió az 
építészetben a történelmi formáktól való megszabadulást jelenti.
Gustav Klimt Otto Wagnerhez hasonló határozottsággal hirdeti a művészet új 
feladatát. Mindketten végleg szakítanak a klasszikus historizáló műfajokkal. 
Klimt Ver Sacrum (Szent Tavasz) címmel folyóiratot indít. Jelszava: Új tavaszt a 
művészetbe, „A kornak a maga művészetét, a művészetnek a maga szabadságát!” 
Otto Wagner a szecesszionistáktól új formanyelvet kap, amit azonnal alkalmazni 
kezd az új, modern ember számára tervezett lakóházain és középületein. 
Gustav Klimt és Lechner Ödön: rútnak nyilvánítva, 
avagy a hatalom esztétikája
A Ringstrasse épületeinek díszítésével Klimt hamar divatba jön a kifinomult 
ízlésű császárvárosban. 1894-ben az újjáépült egyetem vezetőinek javaslatára 
másodmagával felkérést kap a Kulturális és Oktatásügyi Minisztériumtól az aula 
mennyezetének megfestésére. Klimt három allegóriára – Filozófia, Medicina, 
Jogtudomány – kap megbízást. A Filozófia bemutatását követően az egyetem 
87 professzora petícióban kéri a festmény elutasítását. Az egyetem vezetői a 
felvilágosodás hagyományait szerették volna a plafonon látni: a fény, azaz a 
tudomány győzelmét a sötétség felett. Az időközben Nietzsche és Schopenhauer 
hatása alá került Klimt ezzel szemben a halál, a szenvedés és az újjászületés 
körforgását ábrázolja: a képen egymásba fonódott testek lebegnek a kozmikus 
homályban. Csupán a sötét kép alján világító fagyos tekintet utal az akaratra és 
a tudásra. 
A tiltakozásból botrány, a botrányból politikai ügy lett (Schorske, 205–206.). A 
professzorok azzal vádolták Klimtet, hogy „elmosódott gondolatokat elmosódott 
formákkal” ábrázol. Érvelésük szerint eszmei inkoherenciája miatt Klimt művészi 
kudarcot is vallott. Érdekes módon Klimt legfőbb ellenlábasa és támadója 
nem a konzervatív tudósok táborából került ki. Friedrich Jodl (1849–1914) 
filozófiaprofesszor a racionális liberalizmus híveként lépett fel a közéletben a női 
emancipációért és az egyenlő jogokért. A racionalizmus nevében nem tűrhette, 
hogy az egyetem falain „sötét, tisztázatlan szimbolikájú” festmény ábrázolja a 
filozófiát. Sajátos helyzet alakult ki: a liberális racionalizmus egy táborba került 
a művészi szabadságot elutasító konzervatív klerikalizmussal. Jodl úgy próbált 
kikerülni a csapdából, hogy esztétikailag elfogadhatatlannak, rútnak bélyegezte 
Klimt művét.
A szecesszió mozgalmát eredetileg támogató kormány a professzorok petícióját 
figyelmen kívül hagyta, a támadások azonban egyre élesebben folytatódtak 
a konzervatív és jobboldali sajtóban. A Lueger vezette nyíltan antiszemita új 
jobboldal Klimtet és követőit a zsidósággal azonosította.
Klimt, nem törődve a kritikákkal, folytatja a munkát. 1901-ben bemutatja a 
második allegóriát, az Orvostudományt. A kép a korábbinál is nagyobb, elsöprő 
botrányt kavar. A fokozódó nyomás és parlamenti interpellációk hatására a 
Klimtet eredetileg támogató minisztérium fokozatosan kihátrál a művész mögül. 
Bár megválasztják a Művészeti Akadémia professzorának, kinevezését a miniszter 
nem írja alá. Jodl győzedelmeskedik a hivatalos világban: székfoglaló előadásában 
kifejti, hogy mind a kritika, mind a művészet számára a múlt az egyetlen 
elfogadható iskola, és diadalittasan jelenti be Klimt és a szecesszió vereségét.
Lechner Ödön (1845–1914) jelentősége Otto Wagneréhez mérhető. Tanulmányait 
a berlini Építészeti Akadémián kezdi, de érdeklődése hamar az építészet megújítása 
felé fordul. A régi gyökerű német családból származó Lechner feltett szándéka 
és szakmai programja a magyar és keleti népművészet díszítő motívumainak 
integrálása a modern kor újjászülető építészetébe. Zsolnay Vilmossal Londonba 
utazik a keleti kerámiák és indiai díszítőelemek tanulmányozására. Meghirdetett 
programját következetesen valósítja meg. 1891-ben „Keletre magyar!” jeligével 
benyújtott pályaművével nyeri el az Iparművészeti Múzeum pályázati tervét, 
melynek díszítőelemei indiai, perzsa, mór és magyar néprajzi hatásokat mutatnak. 
Az újszerű és provokatívnak számító épületnek nagy visszhangja lesz, az újra 
érzékeny és nyitott fiatal építészek – köztük sok asszimilálódott zsidó családokból 
– tódulnak Lechner táborába, sokan meghökkennek, van, aki felháborodik. A 
szecessziós küldetését az egyszerű, letisztult és absztrakt formák kiteljesítésében 
meglelő Otto Wagner „cigány császári palotának” nevezi az épületet. Hauszmann 
Alajos, a korszak legelismertebb építésze szerint a nemzeti jellegnek a talajban 
kell gyökereznie, azt nem lehet távoli vidékeken keresni. Lechner 1900-ban Ferenc 
Józseftől királyi tanácsosi címet kap, de a kritikák és támadások az ő esetében sem 
múlnak el nyomtalanul: 1902-ben báró Wlassics Gyula, az MTA alelnöke, vallás- és 
közoktatási miniszter rendeletben tiltotta meg, hogy a közpénzből finanszírozott 
épületek magyaros szecessziós stílusban készülhessenek. Kihirdette, hogy ez az 
irányzat „ízléstelen és csúnya”. (Klein Rudolf: Szecesszió – un gout juif?,  16–17). 
Lechner saját unokaöccse, a szintén építész Lechner Jenő az új építészeti stílust 
„zsidós”-nak nevezi. Az új stílus ennek ellenére rendkívül népszerű és gyorsan 
terjed. Hauszmann ugyan meg tudja akadályozni, hogy Lechner katedrát kapjon 
a Műegyetemen, de egyik fő művén, a Műegyetem K épületén megjelennek a 
magyaros szecesszió motívumai. Lechner kiszorul a hivatalos világból, de eléri 
célját: megtalálni és úgy beépíteni a magyar és keleti néprajzi motívumokat az 
építészetbe, hogy egyben teljességgel új formanyelv teremtsen. Az építészetben 
Budapesten és a Monarchia számos nagyvárosában ő taposta ki a szecesszióhoz 
vezető utat, hogy aztán olyan hírességek járhassanak azon, mint a Löffler 
fivérek és a Vágó testvérek. Ha az itthoni hivatalos elismerés el is maradt, a nagy 
teljesítmény meghozta a nemzetközi sikert is: 1911-ben a római nemzetközi 
építészeti kiállításon Otto Wagnerrel együtt Lechner Ödönt is nagy aranyéremmel 
tüntették ki.
A népi-urbánus ellentét és az antiszemitizmus felbukkant az építészetben is. 
Klimt és Lechner a szecesszió két különböző ágát képviselték. Ha a hatalom nem 
is ölelte őket keblére, és ha jobboldali mozgalmak és pártok céltáblái voltak is, és 
ezért nem kaphattak egyetemi katedrát, de Klimt is, Lechner is sikeres és felkapott 
művészként futották be pályájukat. Újat és eredetit alkottak, jelentőségük kellő 
tisztázása és üzeneteik megfejtése napjainkban is feladat. Annyi azért már 
bizonyos, hogy a hatalom esztétikáját sokszorosan felülírta az általuk teremtett 
művészi értékek esztétikai hatalma.
A nyugat-európai modernizmus a régi állandó lerombolásán át szakadatlanul 
tör előre – ez az előretörés lineáris, de nem tudni, hová visz. A Monarchia ideje 
kizökkent – egyfelől Ferenc József császár és király az állandósult hatalom élő 
szimbólumává, közép-európai hatalmi konstanssá vált, másfelől a politikában, 
a művészetben, a társadalmi és gazdasági viszonyokban eluralkodott a „minden 
Egész eltörött” életérzése. Ezt a kizökkent időt próbálta új kerékvágásba terelni 
a szecesszió modernista irányzata a korábbi nemzedékek elleni könyörtelen 
lázadással. Bécs nagy szellemi újítóinál tudatos és radikális a múlttal és a történelmi 
szemlélettel való szakítás az építészetben, a festészetben, a zenében és az Én-ről 
alkotott felfogásban egyaránt. A nagyvárosi tömegtársadalom és elmagányosodás 
mellett ennek a tudatos értékválasztásnak is nagy szerepe van abban, hogy az 
egyéni psziché új megvilágításban került a szépirodalom, a képzőművészet és a 
tudomány figyelmének középpontjába.
Freud és Ferenczi: a homo psychologicus megjelenése
Bécs és Budapest, a birodalom e két központja meghatározó a pszichoanalízis 
két úttörő alakjának, Sigmund Freudnak és a tanítványaként is számon 
tartott Ferenczi Sándornak a pályájában. Bár egyiküket sem engedik be az 
orvostudomány keményen őrzött sáncai mögé, Freud mégis világra szóló 
karriert csinál, mozgalmat indít, ami forradalmasítja a csupán nem sokkal 
korábban megszületett új tudományt, a pszichológiát. Ferenczi pályájára azonban 
erősebben rányomja bélyegét a magyar konzervatív 
tudományos elit, s az orvosképzést kézben tartó, 
antiszemita nézetektől sem mentes szakmai kör, amely 
a pszichoanalízis népszerűségének növekedése ellenére 
sem engedi kibontakoztatni annak intézményesülési 
törekvéseit. Mindketten asszimilálódó zsidó kispolgári 
család sarjaként választják az orvosi pályát, mint abban a 
korban sok hasonló fiatal. Az orvosi pálya, csakúgy, mint 
a jogászoké, mérnököké és építészeké, a 19–20. század 
fordulóján a zsidó középosztály számára asszimilációs 
lehetőséget és a felfelé ívelő társadalmi mobilitás ígéretét 
hordozta. Ezen kívül a tudományos diszciplínák közül a 
biológia, az orvostudomány és a műszaki tudományok 
(a technikai fejlődésnek köszönhetően is) gyorsan 
professzionalizálódtak és intézményesültek. A neurológia, 
a nőgyógyászat és a belgyógyászat kifejezetten ugrásszerű 
fejlődésnek indult, és jövedelmezőnek bizonyult a 
szakorvosok számára is. 
Az orvostudomány és a pszichiátria fejlődése, és 
általában a századvégi polgár pszichéjének előtérbe 
kerülése mellett a korszellemet meghatározó bécsi és 
budapesti modernizmus is olyan táptalaj, amely e két 
párhuzamos életet meghatározta. Ferenczi pályájának már korai szakaszában 
szembekerült a hirtelen felduzzadt népességű főváros súlyos problémáival, 
hiszen előbb a „bujakórosok” osztályán kezelt nemi betegeket, majd az Erzsébet 
Szegényház idegosztályán szolgált alacsony fizetésű segédorvosként (Erős 2011, 
18–19.). Olyan tapasztalatokat szerzett itt, amelyek osztrák mesterének életéből 
hiányoztak. Ezután azonban, Freud-hoz hasonlóan, magánpraxist folytatott, 
amely jövedelmezőbb volt, ugyanakkor pályáját mellékvágányra terelte. 
Erős Ferenc Ferenczi levelezéseiből rekonstruálja a pszichoanalízis meghatározó 
magyar alakjának karrierjét a századforduló éveitől kezdve az 1920-as numerus 
claususig. Ferenczit a Monarchia társadalmi és értelmiségi elitje „termékének” 
tekinti, aki azonban a kor szakmai tekintélyt parancsoló, erős, ambiciózus és 
gyakorlatias alakjaként nem tudott a hatalmi struktúrákon felülkerekedni, s 
akinek végül nem sikerült tartós szakmai karriert elérnie. A Ferenczi képlet sok 
eleme jellemző lehetett a kor tanult, ambiciózus, új eszmékre fogékony értelmiség 
fiataljaira. 
Mind Freud, mind Ferenczi pályájának alakulását nagymértékben meghatározta 
zsidó származásuk és az ún. „üvegplafon”, amely a háttérbe szorított társadalmi 
csoportok számára még a Monarchia liberálisnak mondható politikai légkörében 
is határokat szabott az értelmiség számára. 1910-ben Ferenczi még a Budapest 
orvosainak 60%-át kitevő izraelita vallású orvosi gárdához tartozott. Az első 
világháborúban, kollégáihoz hasonlóan, őt is besorozták (majd ennek kapcsán 
foglalkozik szisztematikusan a háborús trauma jelenségével), s csupán az 1919-
es Tanácsköztársaság idején nevezték ki egyetemi tanárrá, de annak bukása 
után a magyarországi pszichoanalitikus mozgalommal együtt marginalizálódott 
Sigmund Freud és 
Ferenczi Sándor, 1917
(Erős 2011). Ferenczi és Freud az 1908-as személyes találkozásukat követően 
folyamatos kapcsolatban álltak egymással, de míg Freud pályája kezdetétől 
jövedelmező magánpraxist tartott fenn Bécsben, Ferenczi – bécsi tanulmányait 
követően hazatérve Budapestre – az új irányzat tudományos elismeréséért vívott 
folyamatos elutasításokkal kísért küzdelmekben pazarolta el az energiáit. Freud a 
századforduló Bécsének és a pszichoanalízis globális mozgalmának emblematikus 
figurája lett, ami nem mondható el Ferenczi és Budapest viszonylatában. 
Kultúra és képzőművészet: a nagy elszakadás
Az új korszak termékeny feszültségei és ellentmondásai az egész kontinensen 
zseniális alkotókat és remekműveket szülnek, egyszersmind kitermelik a 
művészet ambivalenciáit, felfokozzák és sűrítik az uralkodó stílusirányzatoktól 
való elszakadás vágyát, a szakítást a múlttal. A Bécsből induló Secession eltérő 
elnevezéssel Európa- és világszerte hódítani kezd. A németek Jugendstilnek, a 
franciák szívesebben Art nouveau-nak, Spanyolországban és Latin-Amerikában 
Modernismo-nak, az Egyesült Államokban Modern style-nak vagy Tiffany-style-nak 
nevezik. Bár mindegyik kultúrkörnek megvan a maga hozzáadott értéke az új 
mozgalomhoz és életérzéshez, nemzeti meghatározásra egyik sem törekszik. Egy 
kivétellel: Budapesten Lechner Ödönnek köszönhetően megszületik a magyaros 
szecesszió. Ha már osztrák, legyen rögtön magyar is.
A szecesszió diadalútjával szinte párhuzamosan szökken szárba az iparművészet, 
amelyre nagy hatással van az angol Arts and Crafts irányzat. Az új életérzés és terjedő 
divat mellett mindenhol meghatározó szempont lesz a művészet hasznosságának, 
gyakorlati hasznosíthatóságának kérdése.
A magyar művészvilág minden területen – ha nem is mindenhol egyformán átütő 
sikerrel – egyéni hangvétellel és irányvonalakkal jelentkezik. Nem másolja Berlint 
és Bécset, sőt Párizst vagy Londont sem, noha a magyar festészet jórészt Párizsban 
– mint Munkácsy és a párizsi tanítványai körébe tartozó, de őt messze túlszárnyaló 
Rippl-Rónai –, kisebb mértékben Münchenben, a konzervatívabb mester, Benczúr 
Gyula és követői körében születik. Az igazán újat hozó, előzmények és folytatás 
nélküli Gulácsy Lajos és Csontváry Kosztka Tivadar a saját útjukat járják, úgyszólván 
a semmiből bukkannak elő és követők nélkül tűnnek el, hogy majd évtizedek 
múltán sikerüljön felfedezni őket. Gulácsy elsősorban Itália művészetének több 
évszázados rétegeiben és kisvárosainak hangulatában talál inspirációt. Nem 
tartozik a korabeli festők egyetlen köréhez sem, álom- és látomásszerű műveit 
nehéz stílusirányzatokhoz kötni, képeinek egy része elkallódik vagy megsemmisül, 
csak jóval halála után – a hatvanas években – fedezi fel a szakma és a közönség. 
Mégis ő a par excellence magyar szecesszionista festő; Szabadi Judit szavaival 
„Gulácsyban csúcsosodott ki a századforduló művészetének szubjektivizálódási 
folyamata”, „saját létével idézi fel a mindenséget” (Szabadi 1979, 117.).
Az akadémiai historizáló ízlésvilágtól és elvárásoktól való elszakadás igénye 
természetesen Magyarországon is jelentkezik, de a nyugati minták követése 
helyett a magyar alkotóművészek – a festészet mellett az építészet, a költészet 
és irodalom, leginkább egyetemes érvénnyel a zene terén – részben a magyar 
népművészet, részben a keleti kulturális örökség felé fordulnak. A legkiválóbbak – 
Ady, Bartók, Gulácsy, Lechner stb. – nyíltan vállalják különutasságukat, azt, hogy 
nem kívánják mindenben és feltétlenül követni a nyugati mintát.
Az új utakat kereső szakításpártiak, miközben fellépnek az ipari korszak gépiesedő 
világa ellen is. Keresik az új életérzés, a születőben lévő új világ szimbólumait 
(költészet, szépirodalom: Ady, Babits, Kosztolányi, Krúdy); elvetik az akadémizmust 
és a historizáló eklektikát azok mesterkéltsége miatt (építészet, festészet: 
Lechner Ödön, Lajta Béla, Rippl-Rónai, Csontváry stb.); kultuszt teremtenek az 
egyén vágyainak, az elfojtott érzéki világ felszabadításának (költészet, irodalom, 
festészet: Erdős Renée, Ady, Krúdy, Vaszary, Csók István). Előtérbe állítják az 
új korszak hasznosság, felhasználhatóság, új funkciók támasztotta igényeit 
(építészet, iparművészet: Lechner, Lajta Béla, Nagy Sándor, Rippl-Rónai stb.), 
továbbá a hazai, közép-európai és távolabbi keleti népművészeti motívumok 
tudatos felhasználására és szintetizálására törekszenek (zene, építészet, festészet: 
Bartók és Kodály, Lechner és követői, Lesznai Anna, etc.).
Budapesten összefonódó és egymás ellen forduló szellemi áramlatok, mozgalmak 
indulnak, művészeti, társadalomtudományi körök és társulatok jönnek létre 
sokszor a semmiből, megújul a színjátszás, divat lesz színházba és operába 
járni. A magaskultúrával egy időben tért hódít – főként a nagyvárosokban – a 
könnyedebb és tömegfogyasztásra alkalmas nyugati irodalmi és színházi kultúra, 
elindul diadalútjára a korabeli musical: az operett; a bulvárszínházak közönsége 
észrevétlenül és harmonikusan összeolvad az operák látogatóival.
Budapest és a nagyvárosok polgárai előtt a művészekkel és művészetekkel való 
érintkezés soha nem látott, elképzelhetetlen távlatai nyílnak meg. A művészek és 
csoportjaik, társaságaik között gyakran szoros kapcsolatok jönnek létre, hatnak 
egymásra, értelmezik, kritizálják, bátorítják egymást. 
A művészeteknek ez a sokoldalú és szélesebb néprétegeket is elérő felfutása 
és kiterjeszkedése nem lett volna lehetséges az anyagi világ, a gazdaság és a 
viszonylagos jólét, valamint az ezt követő társadalmi viselkedési normák és 
fogyasztási szokások radikális megváltozása nélkül.
A művészetek nem élnek meg sokáig az őket fogyasztó és nagyközönség nélkül 
– amelynek ugyanannyira formálják az ízlésvilágát, mint amennyire kiszolgálják 
gyorsan változó igényeit a gyors átalakulások korában.
Beszűkϋlt tér, kizökkent idő:  
új perspektívák felé?
Buborék a fejek körül
A magyar történelemben példa nélküli fellendülés, anyagi gyarapodás, technikai 
innováció és infrastruktúra-fejlesztés, szellemi és kulturális szárba szökkenés, 
rövid tűzijátékszerű parádés fellobbanás és sziporkázás után gyorsan bekövetkezik 
a liberalizmus és az abba vetett hitek eróziója. 
Ennek egyik oka az, hogy a felszín alatt, az intézmények és a társadalom széles 
köreiben tovább él a rövidlátás, korlátoltság, műveletlenség és önismerethiány. Ez 
nyomja rá a bélyegét a politikai osztályok átalakulására is: az egyre beszűkültebb 
lehetőségeket kínáló vidéki élet helyett a fővárosi hivatalok felé orientálódó, 
politikai életbe beáramló dzsentri nem lát túl Bécsen: sem magát, sem a világot 
nem érti, de nem szűnik meg előjogainak és történelmi küldetésének érvényt 
szerezni.
A felszín alatt egyre több probléma feszítette a birodalmat. Egyre erőteljesebbek és 
szélesebb körűek a nemzetiségi konfliktusok: „a 11 magyarországi nemzetiségből 
6 mágneses mezőben él” – írja Lukacs. A csehek, horvátok is egyre gyakrabban 
fejezik ki elégedetlenségüket a birodalmi osztrák, illetve magyarosító politikai 
elittel szemben. A magyar uralkodó- és középosztály természetesnek vette, hogy a 
magyar az uralkodó nemzetiség a Kárpát-medencében. Ez a szemlélet gyakorlatilag 
meghatározta a magyar közgondolkozást. Létezett ugyan a művészetben és az 
irodalomban kritikai reflexió, de hatása a közgondolkodásra és főként a politikai 
döntéshozatalra és kultúrpolitikára csekély maradt.
Az új korszakban a virilisták a városvezetésből már kiszorítják a korábban 
meghatározó patríciusokat, a rövid liberális korszakban az elszabadult kapitalizmus 
győzedelmeskedni látszik a félfeudális intézményi struktúrák felett. A zsidóság 
a felszínen sikeresen látszik asszimilálódni a dzsentri életformához. A politikusi 
karriermintában a közigazgatási poszt szinte elengedhetetlen stáció a dualizmus 
idején, a helyi, megyei hatalom féltékenyen őrzi nemesi jellegzetességeit (Gyáni 
Gábor: A napló mint társadalomtörténeti forrás). A félfeudális társadalomszerkezet 
tehát még erősen jelen van a századfordulón. Emellett azonban már létezik a 
fővárosi proletariátus, amelynek körében itt-ott már fellángolnak indulatok, 
elvétve vannak tüntetések, de azok szervezettsége még nem fejlett.
A társadalmi és gazdasági értelemben vett polgárosodás – azaz az anyagi és szellemi 
mozgástér és perspektívák további tágulása helyett – a beszűkült tudatállapotot 
tartósító parlagias nacionalizmus és az ebből fakadóan félreértelmezett, eltorzult 
hazafiság került ki győztesen. Sem a Monarchia egyre korhadtabb politikai 
intézményrendszere, sem a magyar utó-rendies, pontatlanul, de érzékletesen 
félfeudálisnak nevezett közigazgatása, sem a félművelt, a függetlenség lázálmát 
kergető magyar politikai elit nem volt képes az egymásra torlódó problémák 
megoldására, az egymást felerősítő feszültségek feloldására. A legérzékenyebbek 
már sokkal korábban látták a bajt közeledni: Kossuth a kiegyezés vitájában 
megjósolta a Monarchia összeomlását, Jászi Oszkár pedig Kossuthoz hasonlóan a 
Duna-menti népek konföderációjában kereste a kiutat. Ezeknek a gondolatoknak 
a társadalmi támogatottsága nem érte el a kritikus tömeg szintjét, nem váltak 
a politikai akaratképzést meghatározó erőkké. A kiművelt emberfők és az erős 
polgárság hiánya egyértelműen megmutatkozik az alternatívákkal szembeni 
közönyben és értetlenségben. A korabeli magyar társadalom sodródott a 
történelem egyre magasabbra szökő hullámaival. Ady forradalmi és hazáját 
ostorozó verseiben és publicisztikájában sok volt a pátosz, de talán még több a 
mély meglátás. Erős és szimbolikus sorait még ma is sokan idézik: „Mi mindig 
mindenhonnan elkésünk”, „Az eltévedt lovas”, „A hőkölések népe”, „Kompország”, 
amely Keletről Nyugatra tart, „de szívesebben vissza”.A századelő társadalmi, 
művészeti, technikai és lélektani robbanása: a művészet és a politika egyszerre 
lép túl a hagyományos formákon, és a merőben új hangütés, a szellemi tartás és a 
kritikai hangvétel, a régi rend, illetve művészeti stílusok elutasítása a perspektívák 
hirtelen kitágulásának is köszönhető. Az irodalom, a zene, a képzőművészetek 
és általában a szellemi élet kirobbanó teljesítményeivel, lenyűgöző tempójával 
és gyors terjedésével nem tudott lépést tartani a politikai és közéleti változás. A 
hasadás már az aranykorban felsejlik, és a csúcspontot jelentő századfordulótól 
kezdve egyre növekszik a Monarchia teljes összeomlásáig. 
Ebben az új feszültségzónában Magyarországon elvesztette termékenységét 
a hatalom, a művészet és a társadalom kapcsolata. A művészet és a kultúra 
egyoldalú és szűkkeblűen értékorientált állami-hivatalos mecenatúrája inkább 
szellemiséget lefojtó és az alternatívákat, új hangokat keresőket peremvidékre 
szorító hatásokat ért el. Az is lehet, hogy nem szándékoltan. Ehhez járult még 
a Monarchián kívüli világgal szembeni közömbösség vagy lekicsinylés mögött 
megbújó kisebbrendűségi komplexus és a sok kárt okozó kölcsönös értetlenség 
és kapcsolathiány. A művészetek – különösen a zene, a festészet és az építészet 
– terén ez kevésbé jelentkezik, annál meghatározóbb a közélet, a társadalmi és 
politikai konfliktusok világában.
Az irodalom, ahol talán a legtöbb nagy tehetséget szülte az aranykor, játszhatott 
volna fontos közvetítő szerepet, ha nem lettek volna áthághatatlanok a nyelvi 
határok, ha lett volna erre alkalmas kultúra- és gondolatközvetítő és a nagyvilág 
mozgásait is érzékelő művelt társadalmi réteg. Ha lett volna olyan művelt 
középosztály, amely fel tudta volna venni a kesztyűt.
Megkésett kiútkeresés, kísérlet a 
kultúraközvetítésre
Békássy Ferenc húszéves korában, 1913-ban angolul írt és később magyarra is 
lefordított esszéjében angol-magyar műveltségközvetítőnek aposztrofálja magát. 
A tanulmány – A magyar költészet 1906 óta – a lehetetlennel próbálkozik. A 
nyugaton ismeretlen Adyt, Babitsot és Kosztolányit kívánja népszerűsíteni, 
verseiket elsőként fordítja le angol nyelvre.
Békássy a Cambridge-i Egyetem híres Apostolok Társaságának tagja, szűkebb 
baráti köréhez tartozik az őt pártfogoló John Maynard Keynes, Virginia Woolf, 
Bertrand Russel. Édesanyja, Bezerédy Emma, a nagy műveltségű, művészet- 
és tudománypártoló nemes asszony mind a hét gyermekét a híres dél-angliai 
koedukált Bedales iskolában taníttatja. Békássy magyarságtudata hosszúra nyúlt 
angliai tanulmányai alatt semmit sem veszít intenzitásából. Az Apostolok egyik 
legnépszerűbb tagja, hosszú írását a magyar költészetről angolul olvassa fel a King’s 
College-ban. Plátói szerelem fűzi Noel Olivier-hez, Lawrence Olivier unokahúgához, 
akivel élete utolsó pillanatáig levelez, és akihez a verseit írja. A háború kitörésének 
pillanatában úgy dönt, hogy otthagyja az egyetemet és önkéntesnek áll. A hazaúthoz 
a pénzt a vele erősen szimpatizáló Keynes teremti elő számára, akinek nem sikerül 
őt lebeszélnie döntéséről. Bevonulása előtt találkozót kér Babitstól, akinek már 
korábban elküldte verseit és tanulmányát. Babitsnak a megbeszélt időpontban 
más dolga akad, Békássy pedig az első napokban elesik az ukrán fronton. Angolul 
írott verseit Virginia Woolf adja ki, Keynes közbenjárására a neve felkerül az 
egyetem háborús hőseinek emlékfelára a Kings’s College kápolnájában. Az élete 
végéig erősen magyar identitású Békássy nemcsak a kortárs modern költőkért, 
de az egész magyar irodalomért szenvedélyesen rajong, neki köszönhető, hogy – 
szintén Virginia Woolf közbenjárására – Az Ember tragédiája is megjelenik angolul. 
A hazáját szerető, de  háborúellenes Békássy 22 évesen értelmetlenül veszíti el 
életét – Keynesnek is, Babitsnak is megmarad a lelkiismeretfurdalása. Nagy és 
merész kultúraközvetítő kísérlete kis híján sikertelen maradt, de mutatja, hogy 
megszületett a felismerés a legjobbakban a kiutak kereséséről.
Ady Endrének 1917-ből, a Monarchia végnapjaiból származik egy kivételesen mély 
és látnoki írása, a Korrobori. Az immár visszavonhatatlan perspektíva-beszűkülés 
és -elsötétedés idején még mindig nem adja fel, keresi a kiutat a végzetébe rohanó 
ország számára. Beárnyékolja az aranykor ragyogását, hogy sem akkor, sem 
korábban nem létezett olyan művelt politikai osztály és széles látókörű polgárság, 
aki képes lett volna felfogni és kódolni üzenetét. 
A Korrobori egy ausztrál bennszülött törzs szerelmes táncorgiája, ahol a férfiak 
táncolnak és a nők muzsikálnak.  „Ezek az ausztráliaiak íme intézményesen 
megjelképezték a nagy emberi rejtélyt. Azt, amit a francia finomkodók a nemek 
halálos gyűlöletének kereszteltek el. A Korroboriba bele is lehet halni, erotikus 
szerelem-gyűlöletben, ott, a muzsikáló lábai előtt. A zene szól, a nők kacagnak és 
várnak és mi kitáncoljuk magunkból az utolsó csöppnyi szerelmet, életet. 
Micsoda gyávaság még meg nem mondani, hogy a Korroborit űzzük, táncoljuk 
pár évtizedek óta a Duna-Tisza táján? Itt két fajtátlan és egyformán idegen fajta 
szeretkezik egymással a Korrobori szabályai szerint. A már megcsinált kultúrák 
lemásolt zeneszerszámaival foglalt itt helyet a zsidóság. S mi, akik magyaroknak 
nevezzük magunkat, gyűlölve-vágyva ropjuk a szerelmi táncot. Itt egymást 
fojtogatva a szerelemtől vagy új népet produkálunk, vagy pedig utánunk az 
özönvíz. …   Ők, a zsidók, mint az ausztráliai asszonyok, kezelik a hangszereket. 
Mi, a pusztuló férfi-médiumok, táncolunk, …rogyásig. Kár, hogy kevesen vagyunk, 
mi táncolók: magyarok nincsenek Magyarországon… Erejüket kiélt uralkodó 
osztályok, fölszabadulásra későn hozott nyomorult parasztság, senyvedő…
polgárság. Nemsokára ott tartunk, hogy ezt a Korroborit se táncolhatjuk…tovább. 
Pedig, pedig ez a Korrobori az egyetlen világosság, ami még előcsalhatna valami 
nem szégyellnivaló fotográfiát  – rólunk. …Ami magyarságféle még akad itt, csak 
egy kormányzott és mégis szabadjára engedett népalakulással bújnék ki s lendülne 
föl…   Valamit már látok: ami magyarság van, az semmiképpen sem hasonlít az 
iskolai olvasókönyvekben föltálalt magyarsághoz. A püspök, a mágnás, a nobilis és 
egregius ősök gyámoltalan utódai csak akkor prosperálnak, ha zsidók. Előtípusát 
látom egy új népnek, a Korrobori kiváltott népének, s óh bár jól látnék. Ez volna 
minden dilemmának megoldása s nyilván a história remekbeszült munkája, ha 
igaz volna. Kultúrát végül is csak azok csinálnak, akik olyan nyugtalanok, hogy 
nekik az egész föld kevés. Az utolsó ilyen magyarokat azonban már Ottó császár 
megcsonkította a Lech mezején. A kultúra és továbbmenés tehát… a nem éppen 
tökéletes, de hasznos zsidóság.”                               
Az aranykor ragyogása már a világháború kitörése előtt alábbhagyott, a Monarchia 
hanyatlásának visszafordíthatatlansága az időtlenséget szimbolizáló Ferenc József 
császár halálával tudatosult bénító erővel a társadalomban. Gróf Bánffy Miklós, 
korának talán legsokoldalúbb államférfija (diplomata, író, külügyminiszter, 
grafikus, díszlettervező, parlamenti képviselő, az Opera és a Nemzeti Színház 
intendánsa) emlékirataiban érzékletesen adja vissza Budapest hangulatát a 
háború közepének egy sorsfordító estéjén:
„Kilenc felé járt az idő. Hűvös novemberi este. Néhány perccel előbb olyan volt 
a főváros képe mint más háborús estéken; az utca ilyenkor a legcsendesebb: a 
színházba vagy vacsorára indulók eltűnése, az esti rikkancsok elhallgatása után. 
A járdákon néhány megkésett ember haladt el, az úttesten árva konflisló… Egyéb 
semmi.
De ma este kilenckor váratlanul megélénkült mindenfelé. Színházakból, mozikból, 
vendéglőkből váratlanul kisereglett a nép; halkan, szótlanul jöttek ki az emberek… 
Mindenki hazafelé indult. Csak egy pillanatra állt meg egy-egy csoport a napilapok 
hirdetőtáblájának fénylő négyszöge előtt, melyen egyetlen sürgönynek az araszos 
betűi sorakoztak feketén. 
Mindenkin valami általános csapásnak önkéntelen érzése vett erőt, valami nagy, 
közös aggodalom a váratlan és ismeretlen jövővel szemben.
Azon a tündöklő papírtáblán Ferenc József halálhíre állott. Mindenki tudta, hogy 
igaz, és mégis el nem hihetően hangzott. Csak erőszakkal lehetett elképzelni, 
hogy az, akinek trónra léptére még a legöregebb emberek sem emlékeztek, az, 
aki majdnem azonos lett a magyar királyság és az osztrák-magyar monarchia 
fogalmával, aki a legtöbb ember előtt már már nem is élő és halandó embernek, 
hanem el nem múló szimbólumnak látszott, hogy az nincs többé. Erőszakosan 
kellett levonni a gyászhír következményét, azt, hogy mától fogva új uralkodó van, 
alig ismert fiatalember – nem többé az az öreg és mégis mindig rejtélyes nagyúr, 
kit mindenki valami örökkévaló és soha meg nem változó legfőbb hatalomnak 
tudott….” (Egy erdélyi gróf emlékiratai, 10.).
Kicsit később, Károly király koránázásáról a következőt olvashatjuk:   „A szertartás 
megkezdődik. A mise megindul. …A király az oltárhoz lépett. …Most teszik a fejére 
a koronát!
Ebben a pillanatban a szemben lévő ablakon besütött a nap. Halvány téli napfény 
– mégis napsugár. …de csak rövid ideig tartott. Csak a koronázás pillanatában.
Mikor Tisza előlépett… és midőn az ő férfias, komoly hangján végigharsogta a 
termen: »éljen a király!« – a napsugár már eltűnt az ablakból, és attól fogva nem is 
sütött ki többé….” (uo. 28.)
Sem a kiútkeresések, sem a kultúraközvetítés nem járt sok sikerrel. A Monarchia 
szétesésének pillanatában Freud így látja Magyarországot és a magyarokat Ferenczi 
Sándorhoz 1918. november 18-án írott levelében: „Szeretnék nagy rokonszenvet 
érezni a magyarok iránt, de ez nem sikerül nekem. Nem tudok mit kezdeni e tanulatlan 
nép vadságával és értetlenségével.” […] „Sohasem voltam az ancien régime feltétlen híve, 
de kérdéses számomra, hogy a politikai bölcsesség jelének tekinthető-e, hogy a sok gróf 
közül a legokosabbikat [Tisza Istvánt] meggyilkolják, a legbutábbikat [Károlyi Mihályt] 
pedig megteszik miniszterelnöknek.” 772F (idézve Erős 2004, 133.) Könnyű utólag 
pálcát törni Freud felett és elutasítani a maró kritikát. Tény, hogy sokan így látták–
így látják Magyarországot. Kérdés, hogy megtettünk-e, megteszünk-e mindent 
azért, hogy ez a kép gyökeresen megváltozzék. 
Ki táncolja el a Korroborit?
Budapest, mint második birodalmi főváros olyan szerepre készült, amit sohasem 
tudott maradéktalanul és teljes sikerrel eljátszani. Egy rendkívül tágas társadalom-
földrajzi és kulturális térben kellett volna integráló és irányító szerepet betöltenie. 
Tervezői, építészei, az aranykor zseniális mesterei önkéntelenül vagy szándékosan 
ebben a minden értelemben tágasabb térben gondolkoztak. Perspektívájuk a 19. 
század végén és a 20. század legelején – lehetőségeikhez és a velük szembeni 
elvárásokhoz hasonlóan – e szerint fogalmazódott meg. Meg akarták mutatni 
képességeiket a világnak, London és Párizs lebegett a szemük előtt, de elsősorban 
Béccsel rivalizáltak.
Bécsnél tovább azonban nem látott a magyar politikai elit sorsdöntő hányada.
Kossuthnak igaza lett: az ország rossz lóhoz kötötte a szekerét. A Cassandra-levél 
jóslata beigazolódott, de a figyelmeztetés megkésve, rosszkor, rossz helyről érkezett. 
Megoldást sem ő, sem a századelő progresszív, radikális polgári értelmisége, sem 
a szárnyaikat bontogató modern politikai mozgalmak és új politikai pártok nem 
kínáltak. A perspektívák beszűkültek, a horizont elsötétült. 
A zseniális alkotóművészek reagálnak minderre a leggyorsabban és legintenzívebben. 
Gulácsy elméje már a háború kezdetén elborul, nem képes megbirkózni annak 
borzalmaival, Ady lelki-idegi állapotának megroppanását, befelé fordulását is a 
felmérhetetlen pusztulás és rettenet hírei teszik visszafordíthatatlanná. Babits 
kérlelhetetlenül elutasítja, szenvedélyesen gyűlöli a háborút. A politikai elit, 
a művészeteket támogató-orientáló hivatalosság számára viszont jó kibúvó: 
Magyarország a  Nyugat védőbástyájaként újfent szent kötelességét teljesíti, nincs 
érkezése többet áldozni a művészetek és a kultúra oltárán.
Közvetítő közeg híján a társadalom szélesebb köreit nem érik el a sorsdöntő 
kérdések, a nacionalizmus és a hazafiúi kötelesség sodorja őket az emberiség 
legpusztítóbb háborúja felé. Az elsötétülés Budapesten is, Bécsben is félelmet 
és értetlenséget szül, tartós bűnbakkeresésbe torkollik. Nem akad senki, aki 
eltáncolná a Korroborit a kezdetben csak lappangó, majd féktelenné váló irigység, 
a politikai és társadalmi kirekesztés és elszabadult gonoszság, majd az államilag 
szavatolt kisszerűség és szabadsághiány hosszúra nyúlt korszakában.
Most talán van megint nyílhat lehetőség egy új, tágabb perspektíva megszületésére. 
De ehhez új tánc kellene, eleget roptuk már a régieket hiába.
Alapok utólag: még nem késő
1989–1990 új korszakot nyitott. A temetést nem tudtuk elkerülni, de ez 
újratemetés volt, igazságtétel, a kizökkent idő visszazökkentésének szimbolikus 
aktusa. Természetesen erre is csak a Hősök terén kerülhetett sor. A történelem 
visszaigazolta Schickedanz Albert törekvését a külső reprezentálásra. A díszlet 
tökéletesre sikeredett. Kivételesen nem csak temettünk, de teremtettünk is: a 
harmadik Magyar Köztársaságot. Érthető, de talán sajnálatos, hogy kikiáltása 
nem a Hősök terén történt.
A Műcsarnok grandiozitása, felemelő eleganciája nem csökkent a 120 év alatt. A 
kültéri reprezentáció az új korszakban biztos alapokra került.
Ha ma, 2016-ban a Műcsarnok elegáns, stabilitást és polgári öntudatot, nemzeti 
büszkeséget és ambiciózus művészetpártolást sugárzó épületére tekintünk, és 
összevetjük azt az eltelt 120 év történelmének kezdeti rövid sikereivel, a máig 
káprázó aranykorral, majd az utána következő 100 év stagnálásokkal, enyhe és 
átmeneti emelkedésekkel tarkított lejtmenetével, önkéntelenül is feltolul bennünk 
a kérdés:
Hogyan tovább?
A múzeumok szerepének átalakulása, az interaktív közösségi és tanulóhelyek 
kialakítása olyan világjelenség, amelynek újra alakítói lehetünk. Egy újragondolt 
globális nemzeti szalonban beszélgetni, gondolkozni, tanulni, pihenni is lehet. 
Békésen szemlélődve felfedezni magunkban a világot és a világban saját magunkat. 
Kérdezni és megpróbálni válaszolni a felmerülő kérdésekre.
Az első nagy kérdés: tudunk-e még táncolni? Mert zenészek vannak, táncosok 
is akadnak mifelénk. De az ütem, a ritmus és a dallam világzeneként kell, hogy 
szóljon. A Műcsarnok csak globális – egyszerre világ- és nemzeti – szalonként 
válhat a legújabb idők szellemi közterévé.
Csak így közvetíthető az üzenet – csak így láthatjuk meg a tehetség átragyogását. 
Ne felejtsük: a századvég aranykora a tehetségek nem mindennapi föl- és 
átragyogásából állt össze. Olyan emberekéből, akik a maguk mélyen eredeti 
tehetségével, kivételes antennáival vették a kizökkent idő jelzéseit, de fölragyogási 
képességeiknek köszönhetően újabb jelekké alakítva, máig olvasandó, 
értelmezendő üzenetekként küldték őket tovább. Ezekből az üzenetekből élünk, 
táplálkozunk ma is. Rájuk, erre a fölragyogásra, erre a fölragyogási képességre 
emlékezünk, amikor azon kezdünk gondolkodni, mivel, hogyan és kikkel töltsük 
meg a jövőben a művészet és tudás csodálatos csarnokait. Úgy, hogy a falak 
kifelé és befelé is megsokszorozzák az emberi elme, a tehetség és a lelkiismeret 
sugárnyalábokban összefonódó ragyogását.
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